Nos amis Eurasiens : René et Roger

René Taillard

Extraits du livre «D’ou viens-tu papa 7»
de René Taillard, Edition CoolLibri.com,
février 2021.

Un matin de juillet 1983 ou 84 absorbé par la conduite en voiture sur le trajet a
destination du Sud-Ouest, de Gaujacq dans les Landes, pour passer quelques jours de
vacances dans ma famille d'accueil, j'entends dans mon dos ma fille Diane agée de
9 ou 10 ans me poser cette question :

« D’ou1 viens-tu papa ? »

Un moment de stupeur. Dréle de question qui vient troubler le silence en dehors du
bruit du moteur. Surtout de bon matin... Depuis quand cette question fourmillait-elle dans
la téte de ma fille ?

« D’ou viens-tu papa ? »

Je pensais bien que cette question allait m'étre posée un jour par mes enfants.
Mais quand ?
Et que repondre avec tous les mysteres que cela comporte...

En France on dit aux enfants qu’ils sont nés dans une fleur, une rose ou un chou.

Alors je peux dire pour faire un peu exotique que je suis né trés loin d'ici, dans un
lotus.

C’est tout a mon honneur (est-ce que je le mérite ?7?7?). Je rappelle que la fleur de
lotus est une trés jolie fleur qui nait dans la fange...

Madame Graffeuil a qui je dois tout, avec qui je parlais beaucoup de mon enfance

et ses mysteres me disait :
« Tu fais partie de I'Histoire de France... »
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Mon parrain, M. Taillardat ?

Tout le monde a qui je racontais mon histoire pas ordinaire me demandait 'origine
de mon nom : Taillard 777

Je n'en sais rien encore, mystere !

Mme Graffeuil qui a suivi mon existence depuis le début suppose que

M. Taillardat, qu’elle connaissait un peu, serait mon pére et qu'il m'a denné une partie de
son nom pour ne pas se mouiller tout en reconnaissant une parcelle de ce lien...

Bien plus tard Mme Graffeuil a essayé d’entrer en relation avec lui en Asie et méme
en Afrigue, mais sans réponse. ..

Puis un jour, plutét une nuit (j'en reviens a mon histoire & Dalat), nous avons éte
évacués par camions débachés sur la route qui méne a la mer prés de Nhatrang. Un mois
sous la tente sur des lits de camp militaires, sous le soleil. Premiére apparition de la mer
bleue, du sable, des crabes, etc...

Enfin, un matin, sous le soleil qui ne nous quittait pas, embarquement sur un bateau
dont les issues avaient été fermées par des cordages pour éviter tout accident pour les
petits étres que nous étions...

Le « Chantilly », nom du bateau, sera notre rafiot durant trois semaines depuis
Saigon oll nous avons encore embarqué d'autres moussaillons. ..

Trois semaines en mer :

- Mer rouge et les dauphins qui nous escortaient

- Canal de Suez bordé de sable, croisement d’autres bateaux

- Port Said et ses marchands en bargues qui échangeaient des denrees
avec nos marins par lintermédiaire des cordages munis de sacs
contenants les objets & vendre.

- Puis la meéditerranée, ses vagues, ses tempétes qui m'ont laissé un
souvenir. J'ai gardé toute ma jeunesse une légére bosse sur le bord du
front due a une chute du haut de ma paillasse située au deuxieme plan.
Pour plaisanter, jexpliquais l'origine de cette bosse et que ce n’'était
vraiment pas la bosse des maths car j'étais nul dans cette matiere...

- Au bout de quelques jours le volcan Stromboli en éruption. Le capitaine a
stoppé le bateau pour que nous profitions du spectacle.

Y

Puis la France, Marseille. Enfermés pendant une semaine dans un appartement
sous le soleil bralant. Interminable en attendant notre dispersion dans toute la France.

Au bout de 8 jours, aprés une nuit de train, les quelques moémes dont je faisais
partie avons été acheminés vers I'hopital de Bordeaux pour y soigner la teigne qui nous
avait privé de nos cheveux. Ce qui nous rendait misérables avec nos gros ventres, notre
teint mat dd au soleil et notre origine.

Nos gros ventres étaient dus au manque de nourriture (c'est l'inverse de
maintenant...).

Au bout de 3 ou 4 semaines avec de nouveaux cheveux, nous avons été
dispatchés dans toute la France par petits groupes. C'était, au dire de Mme Graffeuil, pour
nous intégrer 4 la France qui nous accueillait et ne pas nous retrouver entre nous.

Est-ce que c'était mieux ? Quelle était la solution ?
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LE BERCEAU
DE
SAINT VINCENT DE PAUL

Une étape importante et tres longue de ma vie, disons de ma jeunesse.

St Vincent de Paul est né ici dans la Ferme Rangquines, prés de Dax. Il y a vécu
quelques années avant de parcourir la France dans le but de répandre sa bonne parole
qui était de s'occuper des pauvres. Il a cétoyé les grands de ce monde et il a marqué de
son empreinte son passage parmi les grands et les petits...

St Vincent de Paul a légué a ses successeurs le soin de s'occuper des pauvres,
des orphelins, des délaissés et des personnes agées...

Au Berceau, comme on disait, les Lazaristes (pour les hommes) les Sceurs de la
Charité (pour les femmes) ont créé :

- Un orphelinat de gargons et de filles

- Un hospice pour personnes dgées

- Une école Apostolique avec une base d'éducation religieuse qui pouvait
mener & la prétrise pour ceux qui le désiraient

J'ai abouti a l'orphelinat des gargons a I'age de 6 ou 7 ans aprés mon périple
indochinois, en méme temps que deux autres dans la méme situation que moi,
Vincent Manes pour I'un et I'autre dont je ne me souviens plus du nom.

Pour mes deux copains une grosse surprise, leur pére au retour d’'une campagne
militaire n‘ont plus retrouvé leur enfant prés de leur mére qui les avaient abandonnés chez
les Sceurs. En remontant la filiére, les Sceurs leur ont indiqué les avoir confiés a une
Association créée pour les enfants eurasiens abandonnés...FEDERATION DE L'CEUVRE
DE L'ENFANCE FRANCAISE D’INDOCHINE (FOEFI) créée disais-je par Mme Graffeuil et
M. Bazé, un gros propriétaire de foréts d’hévéas en Indochine. C'est ainsi que les deux
enfants se retrouvent plusieurs années aprés, nantis seulement de leur pére. Les méres
s'évanouissaient dans la nature. ..

Quant @ moi, personne n'a voulu de moi. Toujours seul au milieu des autres,
comme ce sera toujours...

L'ORPHELINAT

Drole de vie pour ceux qui ont connu l'orphelinat, mais c'était naturel pour nous et
mieux que dans d'autres milieux plus démunis :
- Discipline a toute heure
- Tout en commun qu’on le veuille ou non .
- Manger ce que l'on vous sert méme si ce n'est pas délicieux, sinon
punition
- Peu de loisirs sauf a la récre
- Temps rythmé par la cloche ou le sifflet
- Toujours marcher dans les rangs
- Etc...

En comparant notre situation dans notre cage pas tres dorée a celle des jeunes de
nos jours oll la vie est beaucoup plus facile, je me pose des questions.
Les jeunes de nos jours ont le choix :
- De leur nourriture
- De leurs vétements
- De leurs chaussures
- De leurs jouets
- De leurs loisirs
= Btes

Ils ne font souvent que ce qui leur plait. Donc je me pose la question :
Est-ce gu'ils sont plus heureux ?
| faut vivre avec son temps...
Quant a I'affection dont I'enfant a tellement besoin comme on dit de nos jours...
NIET !
Mais que faire d’'autre ?

Comment donner de I'affection a 40 orphelins de maniére égale sans éveiller de la
jalousie chez les uns ou les autres.

Quand je vois au sein des familles de nos jours toutes les marques d"aﬁection.
d'attention sous quelque forme que ce soit. Je me dis que les enfants ont bien de la

chance...
Mais comment peuvent-ils comprendre, c'est tellement naturel pour eux.

Il ne peut en étre autrement
Nous, on ne se posait pas la question.
Il ne pouvait y avoir de jalousie.
Tous pareils...
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Les bisous 7?77, les Sceurs nous embrassaient individuellement une fois par an, au
Nouvel An. Chacun attendait calmement a la queue leu leu et recevait mécaniquement sa
part identique aux autres.

Il n'y avait pas d'arrét sur image...

Les cadeaux ? Il fallait attendre Noél, le SAPIN. Mais comment distribuer des
cadeaux a 40 enfants ?

Les cadeaux etaient accrochés bien visibles sans emballages aux branches du
sapin....

Ensuite chaque enfant pouvait choisir son cadeau en fonction de ses notes en
classe...

Le meilleur choisissait puis le 2™ et le 3°™ ainsi de suite jusqu'a Ia fin...

Et moi qui n'était pas trés bon, je me retrouvais & choisir dans les derniers, ce qui
restait, ce que les autres ne voulaient pas, donc pas grand-chose. ..

...mais le Pére-Noél était passe. ..

Ainsi defilerent les années un peu monotones, rythmées par les vacances, les jeux,
toujours dans le méme cadre.

Un peu de variété pendant les vacances : la péche & la ligne & Gourbera, un moulin
et son étang.

Puis dans la cour de récréation, les billes, le jeu du triangle...

J'y ai appris une legon pour la vie

Nous étions 4 a 5 joueurs. |l s’agissait de sortir des billes du triangle, donc adresse
garantie. Et celui qui gagnait devait sortir toutes les billes au détriment des autres par
eélimination. Au bout d'un moment j'étais heureux d'avoir rempli un petit sac de toutes les
billes des copains. lls étaient penauds dans leur coin...et moi de « fanfaronner » ...le jeu
était arrété. ..

Jusqu'a ce que le moniteur, voyant la situation me dise :« Et maintenant qu'est-ce
qu’on fait 7 »

J'ai compris qu'on ne pouvait plus jouer si je gardais les billes. Donc il m'a fallu
redistribuer les billes pour pouvoir rejouer la partie.

Chacun interprétera a sa fagon mais moi,

J'en ai gardé une legon pour la vie. ..

Un événement annuel pour moi: la visite de Mme Graffeuil qui rencontrait ses
pupilles comme elle disait, dans toute la France. Oh, ce n’était pas grand-chose.

Avec les deux autres, nous étions pendant deux heures avec elle qui s'enquerrait
de notre état de santé, du travail a I'école, de notre comportement avec les autres... tout
en jouant au jeu de puces auquel elle participait.

Le comportement dans le jeu est, j'en suis persuadé, un reflet du comportement
dans la vie.

- Mme Graffeuil me le disait souvent pendant ma vie d'adulte.... Je
l'observais et jétais surpris de son comportement identique au nétre,
méme si cela était un peu forcé pour nous mettre a l'aise.

- En tout cas elle adorait me voir jouer aux puces, pleurer, rire aux éclats
gagnant ou perdant.

- C’est sans doute ce comportement qui a enclenché en elle cette attention
maternelle, car elle me le disait par la suite plus tard. Je lui rappelais son
propre fils disparu a la guerre lors de linvasion de I'lndochine par les
japonais...

- 12 ans, la communion : ce n'était pas folichon pour tout le monde, surtout
en ce temps-la. Un événement a marqué ce jour. Aprés les vépres,
chague communiant sortait avec sa famille chez lui. J'ai été invité dans la
famille d’'un copain communiant. Oh pas trés Tongtemps, le temps d'un
godtter, mais en famille pour la premiére fois... un événement, dis-je...
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L’ECOLE APOSTOLIQUE

La communion, c'était la fin d'une étape : l'orphelinat, et le début d'une autre :
I'Ecole Apostolique, I'école des grands, comme on disait. _

Cette école de St Vincent de Paul recevait des éléves de la 6™ jusqu’au BAC.

Certains se préparaient & la prétrise, d'autres recevaient une solide éducation,
encadrés par les Péres pour affronter la vie en passant par des études supérieures.

C'était la sévérité dans tous les domaines, et méme dans le chant choral par
M. Beuste notre chef de chosur qui prenait plaisir a se joindre & nous pour des matchs de
foot pendant la récréation...

Pendant 4 années ce furent des années monotones, laborieuses. ..

Avec I'humour sur cette situation je pouvais dire non pas que « je poursuivais des
études mais que les études me poursuivaient » ...

La seule satisfaction : le football dans la cour de récréation et le jeudi aprés-midi
contre d'autres équipes de foot d'autres colleges. Je me donnais & fond. Et pour constituer
les équipes, les copains se disputaient pour m'avoir dans leur équipe...la « vedette »
comme ils m'appelaient, on ne voyait rien d'autre.

POUILLON LA CAMPAGNE

Pendant les vacances, Noél, Paques et les grandes vacances : une grande bouffée
d’air...

Ceux qui étaient seuls, dont les parents habitaient trop loin, se retrouvaient dans
une maison a la campagne, libres de partager ou non leurs activités :

- Lecture, bricolage, péche, jeux de société sous [I'ceil bienveillant de
Mme Elisabeth, notre cuisiniére attitrée.

Et ceci dans une trés bonne ambiance orchestrée par nos professeurs qui venaient
aussi se reposer dans ce lieu idyllique pour nous... )

Pour donner un aper¢u de I'ambiance qui régnait a Pouillon, voici un extrait d'un
compte rendu de notre vie en vacances que j'ai mis dans le « Journal des anciens du
Berceau » :

« Lors de notre Féte annuelle en 2013, quelle agréable surprise ce pélerinage au
Chéateau de Pouillon.

Que de souvenirs emmagasinés ici, dans ce lieu de détente & 'écart de tout. Nous
étions libres comme l'oiseau en pleine nature, et la nature pour nous c'était surtout la
péche dans le ruisseau...

En revoyant les photos des vitraux de la petite chapelle je me suis rememoré mes
réves de I'époque, les yeux rivés non sur la croix du vitrail central (malheureusement)
mais sur le pont des petits pécheurs sur fond de chéateau.

! Lire plus loin I'anecdote de la bouteille enterrée et retrouvée...
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A chaque vacance scolaire, a peine arrivés au chateau, nous partions a la
recherche de vers de terre, puis canne a péche a la main, c'était la descente vers le
ruisseau a la conquéte des meilleurs « coins » tenus secrets depuis notre dernier
passage.

Je n'étais pas maladroit dans cet exercice, mais le meilleur d'entre nous c’était
Marano. Je me demandais toujours comment il « braconnait » des poissons !!

Et que dire du Pére Beuste ? A son arrivée il me chargeait de lui procurer une
canne a péche, des vers et des bottes. Puis, en avant vers le ruisseau ! Jamais il ne
revenait bredouille. En compensation de mes obligations, n’ayant pas personnellement de
bottes, il me transportait sur son dos a chaque passage délicat comme St Christophe et le
petit Jesus traversant I'eau pour atteindre la rive opposée...

Et ainsi se succédaient les Péres Darracg, Poymiro et Rosa, bref tous ceux qui
venaient se ressourcer dans la nature.

Encore une anecdote qui fera sourire certains d’entre nous qui sont concernés mais
qui révélera la bonne entente et la décontraction qui régnaient dans ce lieu mythique pour
nous. 4

A cette époque c'était une coutume d’enterrer une bouteille aprés la philo a la fin
des études secondaires passées ensemble avec la promesse de venir la déterrer a la fin
des études sacerdotales. Donc, un jour nous avons vu arriver un groupe de « joyeux
lurons » en soutane, venus accomplir la promesse de déterrer « la bouteille ».

D’aprés les souvenirs, la quéte de cette bouteille ne devait durer que quelques
minutes ou instants. Tout le monde se mit au travail dans la bonne humeur, mais aprés
quelques coups de pioche donnés par-ci par-la, toujours dans la bonne ambiance il s’est
avéré que les souvenirs de I'endroit étaient vagues, donc sujets a erreur. A midi, l'appel de
Mme Elisabeth pour aller déjeuner mit fin momentanément aux recherches.

Tout le monde a apprécié le bon repas campagnard de Mme Elisabeth qui nous
gatait sans compter, ce qui changeait du Berceau avec nos repas congrus.

C'est la qu'apparut la malice de St Vincent de Paul en la personne de M. Darracq.
J'ai toujours comparé ces deux personnages dans ma téte : méme visage, méme nez
landais, méme sourire en coin... A regarder les statues et les vitraux dans la chapelle
pendant onze années passées dans cet établissement, javais le visage de
St Vincent de Paul devant mes yeux. Done, M. Darracqg, vu les hésitations de nous tous,
eut I'idée de placer une fausse bouteille dans la zone de recherche. Dans une bouteille de
champagne teintée pour éviter tout soupgon sur les apparences du contenu, il mélangea
de I'eau avec de 'encre « waterman » de I'époque. Un bon bouchon fit I'affaire, bien fixé
par de la cire. Et on enterra cette bouteille non sans I'avoir enduite de terre glaise pour lui
donner un air d'authenticité.

A la fin du repas arrosé modérément (nous n'avions ni les moyens ni I'habitude de
nous laisser aller a des libations démesurées), tous au jardin !

Les coups de pioche reprennent et puis soudain : miracle (ou mirage) un bruit
bizarre de verre ou de métal ou les deux en méme temps...

La bouteille est & qui nous attend depuis tellement longtemps .... Tous dans la
cuisine de Mme Elisabeth qui ne se doutait de rien bien sdr...

Tout était réserve dans le sourire de M. Vincent, pardon de M. Darracg. La bouteille
mit du mal a dévoiler son nectar, et chaque verre eut sa part sous les yeux envieux des
futurs destinataires.

J'oubliais de dire qu’a cette époque il faisait tellement chaud que I'on fermait les
volets aux trois quarts pour garder la fraicheur du matin.

Les verres alignés nous attendions dans la pénombre comme les amoureux des
ortolans qui se cachent la téte sous un drap pour mieux savourer leur met délicat.
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Mais le ciel ne permit pas la supercherie. Un rayon de soleil entre les volets éclaira
les verres qui renvoyérent des rayons verts, oranges, jaunes violacés...toute la panoplie
de I'encre Waterman (souvenez-vous en !).

Doute de tous sur la qualité du liquide qui peut-&tre a mal vieilli... Un volontaire se
dévoua pour golter et donner son avis. D'aprés les grimaces, I'on comprit qu'il n'y avait
rien a attendre d'une telle bouteille. M. Darracq ne nous laissa pas plus longtemps dans
'embarras. | reconnut son acte polisson sur les rires de tous. Ce qui donna encore plus
d'énergie pour aller dénicher la bouteille tant attendue, ce qui fut fait car il ne restait plus
beaucoup de terrain a piocher. De retour dans la cuisine de Mme Elisabeth. A nouveau
partage entre nous tous, mais cette fois-ci, tout le monde a apprécié le savoureux
breuvage, méme en petite quantité, d’autant pius que le soleil illuminait les verres d'une
couleur ambrée, cette fois-ci. »

Autres occupations tous les jours dans la salle de détente du chateau, courrier a la
famille, surtout les grecs, jeux d’échecs pour les plus bagarreurs (Altovas, Stephanou),
lecture plus sérieux (Louvaris et Dalezio).

Quant & moi, durant les deux mois et demi d'un été, outre la péche, j'ai réalisé mon
réve d'une année scolaire... sculpter sur bois un tableau de chasse de Frangois 1°" qui
ornait la couverture d'un cahier de classe de 3%™, et ceci avec les moyens du bord : une
planchette de caisse d’emballage, quelgues branches sélectionnées d'un tilleul devant le
chateau, un ciseau a bois, un couteau, des lames de rasoirs (Que j'aurais été heureux de
posséder un cutter, objet qui n'existait pas & cette épogue) .

Tout ceci pour vous dire que nous avions la liberté de laisser aller notre imagination
dans tous les sens, au gré de chacun...

D'ol le souvenir de ce lieu de réve. ..

Je reviens un peu en arriére pour narrer une anecdote que je ne voulais pas
oublier, concernant le sport et la sévérité dans notre education.

Le sport!!l On n'entend que ce mot & la télé, dans les journaux, dans les
conversations. Nous aussi, nous étions gatés a notre maniére et avant I'heure.

A la récré, matin, midi et soir, dans la cour nous étions obligés de courir pour nous
détendre mais aussi pour éviter de parler des filles notamment. Ce qui ne nous empéchait
pas de prendre un temps mort le vendredi a 17h30 précises pour voir passer, comme un
mirage, « SOLEXINE », une jeune fille en Solex a sa sortie du lycée des Jeunes Filles de
Dax en direction de Buglose. Tous alignés le long du terrain de foot qui longeait la route.
Nous étions tous muets d'admiration ou par timidité...Puis le foot reprenait ses droits,
comme si de rien n'était, en attendant le jour suivant... Résultat de cet entrainement
intensif, nous étions increvables contre les autres équipes de foot, notamment contre le
collége Cendrilion de Dax.
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Et que dire des marches, notamment avec le Pere Devert ?

On ignore peut-étre que l'origine en revient a un pélerinage a Buglose. Un matin, a
la messe dans la petite chapelle, M. Beuste dans son homélie nous a accueillis en ces
termes : « Vous étes des avachis ». « Dimanche & l'occasion d’un pélerinage a Buglose,
jai vu certains d’entre vous pendant la procession de 'aprés-midi, courir apres les filles.
Vous voulez courir ? Et bien ce mercredi (8 mai) vous irez a Pouillon & pied aller et retour
pour vous dégourdir les jambes...» Nous nous sommes regardés, incredules.
Trente-deux kilométres et dans la journée a notre age (de 12 a 18 ans). De nos jours, il y
aurait eu des problémes avec I'administration ou les parents d'éléves...

Donc, ce 8 mai, lever 6h du matin, nous sommes partis pour Pouillon. La caravane
s'étirait en fonction des capacités de chacun. Et moi, tellement heureux de montrer a mes
copains mon chemin des écoliers & chaque vacances (Pouillon était notre destination a
Noél, Paques ou les grandes vacances).

Jen ai parcouru des kilométres en plus dans les fossés, dans les coins et les
recoins de la campagne & la poursuite des oiseaux ou d’autres bestioles...

A midi, repos et repas au « Chateau ». Déja, lassitude. Puis retour sous un ciel gris
déja trés menagant. Puis le ciel nous est tombé sur la téte sous la forme de trombes
d’'eau. Trempés comme des canards, 'économe a d{ ramener les marcheurs en vehicule
toujours a partir des derniers. Il en a fallu des navettes...Et le lendemain sous un beau
soleil revenu comme par enchantement a la récré nous étions tous affalés, assis au pied
des arbres, des platanes. La, nous etions vraiment des « avachis » ...

Certainement que cette épreuve de marche a suscité des vocations de marcheurs
parmi nous, encouragés par le Péere Denver : marches forcées pour les volontaires le jeudi
aprés-midi et les autres : le foot aux « macaques », notre espace de jeux ...

COLLEGE MONCADE - ORTHEZ

Le plus dur était de revenir a la réalité, aux études pour lesquelles je n'étais
vraiment pas doué. Disons que la téte divaguait ailleurs.

Au lieu de m'acharner & apprendre par exemple :

- Lesverbes en « mi » en grec
- Ou les formules de mathématiques
- Ou l'histoire et la géo

Je me remémorais mes parties de péche, mes courses aprés les oiseaux, mes
cueillettes de champignons seul ou avec les autres. ..

Résultats : des notes catastrophiques qui ont obligé Mme Graffeuil, sur les conseils
du Supérieur du Berceau, M. Beuste, a me changer d’'établissement pour « booster » mes
études.

Donc, départ pour Orthez dans les Basses Pyrénées dans un autre établissement
religieux mais dont le niveau d'études était nettement inférieur au précédent.

Et 1a, premiére «tuile » de ma vie. Autant au Berceau jetais connu, non pas
comme un loup blanc mais « jaune », tout le monde me voulait dans son équipe de foot,
tout le monde me cherchait pour pécher a la fourchette (fourchette de la cantine aplatie et

attachée a un bambou), courir la campagne, fabriquer des jouets ou jeux en bois, autant
au college Moncade, rien de tout cela.

La cour de récréation était grande comme un mouchoir de poche, rien a faire.
Interdiction de courir car nous étions trop nombreux.

Je ne connaissais personne et pour la premiére fois j'étais confronté a la solitude. ..

Aux petites vacances : Noél, Pagues, je retournais, non pas en famille comme tout
le monde mais a Pouillon dans la maison de campagne, au milieu de mes anciens copains
que I'éloignement rendait moins proches de moi.

Puis retour pendant les mois scolaires dans ma « cage ».

Rene est devenu kinésithérapeute.,
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Roger Maurice

Mon arrivée au Berceau de Saint Vincent de
Paul

Aprés I'épisode douloureuse de la separation d'avec
mon frére Jacques, a Marseille, je fus embarqué
avec deux autres garcons : Paul Capelle et Hen-
ri Martinez, dans un bus ou il y avait déja plein de
filles. Nous partions vers l'inconnu, sans peur en
apparence, et apres sans doute un jour de voyage,
nous avons été, mes compagnons et moi, débar-
qués dans les Landes, au Berceau de Saint Vincent
de Paul. Je crois que deux ou trois filles furent aussi
débarquées, dont I'une s’appelait Catherine Roger.

Le Berceau était une véritable institution, une sorte
de petit village, ou on se trouve accueilli par un
chéne de plus de sept cents ans, une église, avec
un déme byzantin. Cette institution est tenue par les
peres lazaristes et les sceurs de la charité, qui @ mon
épogue, portaient des cornettes blanches.

Dans cet espace, on trouvait, un orphelinat de filles,
un autre de gargons, une école apostolique, une
maison de retraite, une ferme, un atelier de menui-
serie, de cordonnerie, de boulangerie et des champs
a perte de vue. Le Berceau semblait vivre en autar-
cle.

Avec mes compagnons, nous fames accueillis
par sceur Marie Joseph, et mademoiselle Reine.
On nous a aussitdt mis en quarantaine dans une
chambre, car semble-t-il nous étions couverts de
poux et de parasites, je pense que c’etait surtout par
précaution, venant d’un pays lointain... Mais au bout
de trois jours, on a jugé bon que nous étions débar-
rassés de ces parasites, mais surtout on mettait le
souk dans la chambre. Il y avait beaucoup de gar-
cons a l'orphelinat, dont un eurasien nommé Camille
qui lui avait eu la polio et marchait difficilement.

Me voici donc embarqué dans ma nouvelle vie, sans
rien connaitre de mon avenir, et sans regarder en
arriére non plus. J'allais vite oublier ma langue ma-
ternelle, ainsi que mes deux autres compagnons, et
je me suis mis a ma nouvelle vie, sans savoir ou était
passé mon frere Jacqui.

J'ai connu mon premier hiver, ou c'était la premiere
fois que je voyais la neige. Car I'hiver 55-56 avait été
un hiver trés froid, rétrospectivement parlant. Pour
moi, c’était fascinant. Je me souviens que le matin
au réveil il y avait un silence inhabituel et en regar-
dant par la fenétre du dortoir, les toits étaient tout
blancs et les branches des arbres pliaient sous le
poids de la neige. J'étais émerveillé. A I'époque a
I'orphelinat, nous avions des culottes courtes, mais
qui descendaient jusqu'aux dessus des genoux

Amicale des Anciens de 'Ensemble Scolaire Vincent de Paul @

avec des chaussettes hautes qui remontaient elles
aussi jusgu’'aux dessous des genoux, chausses de
galoches, nous faisions nos premieres batailles de
boules de neige, je ne me souviens pas d'avoir souf-
fert du froid, tellement nous étions occupés a jouer.
Par la suite jai eu quelgues problémes de peau,
dartre sur le visage et engelures sur les mains et les
pieds.

Ma scolarité s’est déroulée sans difficulté. J'ai vite
appris le frangais, et oublié ma langue maternelle.
En fin d'année, il y avait la distribution des prix et
du tableau d’honneur ou j'étais toujours nominé. Il y
avait le probleme des vacances, car étant sans pa-
rents, je restais a I'orphelinat ou bien envoyé en co-
lonie des vacances durant les mois d’été, et a cette
époque, les vacances duraient presque 3 mois. Une
année, Mademoiselle Reine m’amena avec elle
dans sa famille, dans son pays, a Sete.

Les années passées a l'orphelinat, eurent des mo-
ments pas trés agréables sur le plan physique: jai
eu des écoulements de l'oreille droite, qui me va-
lut d'aller a I'hopital, pour m'opérer d’'une mastoidite
et par la suite, jai eu des ecoulements dans cette
oreille mais que j'ai guéri moi-méme, et je me sou-
viens aussi, des angines tous les ans, a la méme
épogue, que je n'osais pas dire a la sceur, pour ne
pas me faire gronder, et que garder cette souffrance
pendant trois jours, c'était courageux... Mais il y a
eu aussi des moments heureux, comme les fétes de
Noél, pas pour les cadeaux, car je n'en avais pas,
mais c'était la préparation de la créche, qui com-
mencait dés le premier décembre, car c’était une
grande creche, gu’ un pére nommé Wentzller venait
'orner et la décorer, pour notre plus grande joie, et
nous récitions des priéres pour que la layette du petit
Jésus soit fini le jour de Noél.

J'ai eu une formidable joie en recevant la premiere
lettre de mon frére Jacques que jai recherche en
demandant a Madame Graffeuil ou il pouvait bien
se frouver. Ce f(t une joie immense et il ma méme
envoyé un cadeau pour une féte de Noél.

Ainsi mes annees passees a
I'orphelinat, ne furent pas trop
dures, malgre les petites pu-
nitions, et je partis ensuite a
I'école apostoligue qui était
juste a coté. J'allais avoir douze
ans, et j’ai fait ma communion
solennelle. Mon frére Jacques
est venu pour la premiere fois
et ce fat un bonheur de le re-
voir apres six d’absence. Il était
beau, et bien plus grand que
mMoi.

... Quant a ma scolarite jal-
lais faire du latin et ensuite du
grec. J'étais pas trés calé en
mathématique, mais apres ma
deuxieme troisieme, car je l'ai
redoublee, je suis tomhé sur le Pére Boyer, un ex-
cellent pedagogue, qui m'a cuvert les yeux sur les
maths, et avec qui jai par la suite été chef scout.
Je suis allé aussi a I'lle d’Oléron en vacances, avec
le pere Grinneiser, une premiere fois, j'avais treize
ans et jai fait un tour en mer pour faire la péche,
et ca m'a dégodte de la mer, car j'ai vomi tripes et
boyaux... Mais 'y suis revenu une autre fois, avec
toujours le pére Grinneiser, et c’'est |a ou j'ai fait mon
premier baiser a Lilianne, mais ¢a n’a pas duré long-
temps.

J'ai eu une passion
pour la montagne,
apres avoir lu un livre
sur le « Retour a la
Montagne » de Frison
Roche, c’était un livre
que javais eu lors
des distributions des
prix en fin d'années.
J'avais connaissance
du Mouvement de la
Jeunesse Rurale Ca-
tholigue, ou il voulait faire un chalet en montagne,
et cela se passait au col du Soulor. J'y suis resté
quinze jours, a faire les briques, et par la suite, jai
fait mon premier sommet, avec I'abbé Labarthe, le
Balaitous, un premier trois mille. J'y suis revenu plu-
sieurs fois par la suite, et j'ai appris a skier sur les
pentes du Soulor.

Mais il y avait la vie de tous les jours. En commen-
cant tous les matins par le réveil par un appel que
nous donnait le pére qui nous lancait : « Benedica-
mus domino », il fallait répondre, « deo gracias ».

Et ensuite suivait la messe, puis une demi-heure
d'étude, et ensuite le petit dejeuner, une demi-heure
en récreation, et on commencait les cours. Les jeu-

e

dis, il y avait cours le matin et I'aprés-midi, c’était la
promenade. Tous les jours a la récréation, on jouait
au foot, pendant une heure. On avait des Grecs et
des Espagnols, qui étaient trés forts, et ils faisaient
partis de I'équipe de football, avec qui je jouais aussi.
Et on avait aussi, une piscine, ou jai failli me noyer
en apprenant a nager, mais ce fat un moment vite
oublié, j'ai appris a plonger, et faire du sous l'eau.
Ainsi vinrent les années soixante, avec l'arrivée des
« YéYe », Johnny Halliday, Francois Hardy, Richard
Anthony, Claude Francgois. A I'époque, javais une
guitare, et on chantait des chansons de nos idoles.
Cela n’était pas tous les jours du godt de nos « bons
péres », ils préféraient que nous chantions plutot
du Brassens ou du Brel, et écoutions de la musique
classique. 4

Les vacances pour moi étaient trés durs, car je voyais
les copains partir tour a tour chez eux, et je me re-
trouvais seul, mais surtout, lorsque javais quinze
ou seize ans, lorsque les amis grecs sont repartis
chez eux, car avant ils restaient au Berceau, pen-
dant les vacances de Noél, et de Paques. Je raconte
une anecdote, car un jour nous étions au chateau de
Pouillon, la ou on passait nos vacances, et on faisait
une priére, pour que je puisse retrouver les traces
de ma mere, eh bien le lendemain, je regu une lettre
qui arrivait du Vietnam, et qui était une lettre écrite
par ma mere, et ce fit une joie immense : javais
retrouvé ma mere ! J'ai pu lui écrire en vietnamien,
grace a la complicite de deux jeunes seminaristes
qui arrivaient du Vietnam.

Ainsi jai pu correspondre avec elle, qui me répon-
dait en m’envoyant des colis remplis de gingembres
confits, et autres friandises. Mon réve etait de partir
la voir, et pour cela il me fallait étre médecin, car a
I'epoque, il fallait faire Santé Navale, pour pouvoir
aller la-bas.

Le Berceau, j'y suis resté longtemps, mais pour la
suite de mes études, j'ai dU partir avec mes cama-
rades, pour aller & Cendrillon, un collége a Dax, qui
était tenu par des péres ou les cours éetaient dispen-
ses avec plus de rigueur. Cependant, quand vint la
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